过来一对急匆匆的男女，农民工的打扮，３０多岁的样子。女人在我对面坐下，男人一路小跑，去窗口买票。过一会儿，他回来，冲女人扬扬手中的车票，说：“还有两个多小时呢！”他坐在女人身边，边擦着脸上的汗，边脱掉身上的军大衣。“真热真热！”男人不满地说。

    其实并不热。候车室的温度，也就三四摄氏度。只是男人跑得急罢了。

    两个人紧挨着，并不说话。我发现女人好像很困，无精打采的样子。果然，男人看看她，说：“你先眯一会儿吧……一夜没睡，车来了我喊你。"女人说:“你呢？”男人说：“我不困，我得看着车。”

    女人就睡着了，很快，睡得放肆，甚至打着轻微的鼾。开始她坐得端正，慢慢地，身体逐渐倾斜，倒向男人。她倾斜的幅度越来越大，最后，终于完全倚紧了男人。坐着睡觉的女人，因为有了依靠，便有了相对踏实的梦。

    女人一直没动。她的头歪着，枕着男人的肩膀，在嘈杂混乱的候车室，睡得安稳香甜。女人不动，男人也不动。能感觉到他累了，并且，累的程度正一点一点地加深。一开始他坐得笔直，眼睛看着窗外。后来他的身体开始歪斜。他用右臂撑着坐椅，保持一种艰难且怪异的姿势。男人定在那里，像一摞被子，或者一个靠垫。

    女人睡了半个小时。男人定在那里半个小时。女人又睡了一个小时。男人又定在那里一个小时。

    男人开始发抖。我知道他不仅是累，并且特别冷。他穿着一件用三种颜色毛线织的背心。他的外套，就是那件军大衣。但现在那件军大衣搭在他的腿上。我想他满身的汗水现在已经彻底凉透，也许，连里面的衬衣，都浸透了吧？

    有几次，男人试图将那件军大衣披到身上，但紧紧倚住他的女人让他终于放弃了这种打算。男人的左臂使劲撑着坐椅。他在发抖。可是他不说话，也不动。

    看到我在看他，男人冲我尴尬地笑。然后问我，能不能，帮他打一杯热水。

    男人努力保持着上半身的静止，伸长着右手，从脚边一个塑料袋里拿出一只水杯。我走过去，帮他打了满满一杯热水。男人接过水杯，说声谢谢，一边用嘴吹着，一边快速转动杯子，刺刺溜溜地，一层一层地喝。他试图用滚烫的水，来驱赶难以忍受的严寒。

    男人一连喝了三杯这样的水。每一次从我手中接过杯子，他都急急地说一声谢谢，然后急急地把杯子凑近了嘴唇。

    可是他一直在抖。看得出他想控制，却无论如何，也控制不了。

    终于，男人看看表，然后轻轻推醒女人，说，该去检票了。女人醒来，叫，天哪，怎么睡了这么久？提了包，拉着男人的手，直奔检票口而去。

    男人一边小跑，一边穿着他的军大衣。

    不知道他们要归乡，还是要外出谋生。只是感觉，那女人，因为有了那男人，因为有了那肩膀，无论生活怎样动荡，都不会不安。