他是个勤恳的公务员，她是个小小的打字员。他和她是夫妻，4年前他们在家庭和年龄的压力下见面，然后登记。他们都认为只是一场没有爱情又无奈的公式婚姻，他们没有多余的话题，日子如一湖死水般平静又无味。他们机械地生活在同一屋檐下，比同事还同事。他不爱她，她也不爱他。他们认为这是不要孩子的最好的理由。

    他下午下班总是准时回家，她总是平静地坐在沙发上，听见钥匙声便起身摆饭。他们没有年轻人的浪漫与激情，也没有中年人的依赖和温情，就连结婚纪念日也只是饭桌上多一道菜而已。情人节对他们而言，只是一个平常得不能再平常的日子。

    5月20日，传说的第二情人节，也是他们的结婚纪念日。清早，她把屋子整理好，再扫视了一下，冷冷清清的，她惨淡地一笑，出门，关门，推车走出院子。一阵浓烈的花香扑鼻而来，接着是一大束火红的玫瑰，从她的身旁晃过。她看见娇艳欲滴的玫瑰后面那个男孩脸上无限的期盼和掩饰不住的喜悦。她笑了，那个女孩应该是幸福的，她想。望着那束渐远的玫瑰，羡慕之情已明显地挂在了她的脸上，她抬起手腕看了看表，哈了一口热气，搓了搓手，便骑上单车快速驰去。

    她坐在沙发上，看了看墙上的钟，脸上现出了不耐烦，都过了20多分钟了，菜也凉了，而他还没回来。她不时地翻看着过期的报纸，起身热了几次菜。她又看了一下钟，开始露出了怒气，都快1个小时了，他不饿，还有个人饿着呢！她打开电视，不停地换着频道：“本市播报，由于暴雨很大，给交通带来了严重不便，今天下午已发生了几起交通事故。下面请看详细报道。”交通事故？她不安地望了望窗外恐怖的雷雨。他怎么还没回来呢？都已一个多小时了。

    当她把“交通事故”几个字眼和他联系起来的时，她感觉到有一股热血往脑门上直窜，随即对自己说到：“不可能，不可能的！他一向都很小心的，也许是单位有什么事情给耽搁了，也许是他遇见了久违的老友，也许是什么活动走不开，也许……”她脑子里闪过无数个“也许”和“可能”，神情恍惚地努力想镇定下来，却越是坐立不安，看着墙上的钟，不断地绞着手指。“他不会有事的，不会有事的，很快就会回来了。”她告诉自己说。

    再等等。她又重新坐回了沙发。她努力地想想别的什么，可脑子里总有他的影子。他们一起走过的四年，没有恋人的亲密，没有朋友的交心，没有共同的爱好，更没有爱情的痕迹。我们有那么糟糕吗？不会吧。于是，她想起了回娘家前他精心地挑选礼品时的神情，想起了她一次发高烧时他把水端到床前的关切，想起了他为自己买的一双保暖手套，因为每到冬天她那双敲打键盘的手就会红肿不堪，还有……她似乎突然想起了什么，脸上满是恐慌，一副怕赶不上时间的样子，慌张地起身，冲到了门边，门突然开了，她看见了他按张熟悉的脸，疲惫的身躯，还有满身的泥浆。

    他望着她，她打量着他，发现他全身上下完好无损，眼里竟噙满了泪水。正当他准备开口问她发生了什么事时，就遭到了她劈头盖脸的质问：“这么久你上哪儿去了？你不知道菜已经凉了好几次了吗？你不知道有人跟着你挨饿吗？你不知道外面这么大的雨，有人会因为你而担惊受怕吗？”她把自己的哀怨与委屈，还有她的牵挂与担心一股脑地倒了出来。

    他愣愣地望着她，他从没见过她发过脾气，好半天才吞吞吐吐地答道：“对不起，我没有想到，我……我今早回来拿忘在家里的一份文件，恰好看见你正站在院子门口，我也觉得，觉得那束玫瑰很美。下班后我想也许还有人在卖，就……”说着，他便小心翼翼地从公文包里取出一枝蔫蔫的玫瑰，不，是半枝。他愣了一下，然后尴尬地笑着说到：“很抱歉，我走了很久只买到一枝不完整的玫瑰，又怕别人笑话，就放在公文包里，谁知竟成这样了。节日快乐！”

    她伸手接过，一阵幸福和喜悦涌上心头。“你不是饿了吗？我去热菜。”当他沙哑的声音在耳畔响起时，她才发现自己正在他的温暖的怀里，还泪湿了他的一片衣襟。看着他在厨房里忙碌的身影，她想：“也许我们应该要个孩子了，因为他是爱我的，我也很爱他。”